На протяжении тысячелетий, что мы жили с ними, крыс оказалось практически невозможно уничтожить. Они настолько умны, что избегают ловушек и ядов и размножаются с такой ошеломляющей скоростью, что попытки истребления обычно заканчиваются ни чем.
Всюду, где живем мы, живут и крысы – благоденствуют в наших отходах.
Крысы – наши тени. Мы живем в городе, а они, как правило, под ним. Мы в основном работаем днем, а они выходят из нор по ночам. Однако живем мы рядом, и практически везде, где есть люди, водятся и крысы.
В Сиэтле, где я вырос, крысы превосходно умеют пробираться по канализационным трубам. И наверняка в эту минуту где-то в моем родном городе мокрый пасюк, или серая крыса, высовывает подрагивающий розовый нос из сливного отверстия унитаза. Обитают здесь и крысы другого вида – черные, которые селятся на деревьях и умеют бегать по телефонным проводам. В Средние века они могли бы переносить чуму. От Сиэтла до Буэнос-Айреса популяции городских крыс расширяются: по данным одного эксперта, за последние десять лет прирост составил от 15 до 20 процентов. Наши города переполнены зверушками, чью численность нам никак не удается сдерживать, хотя мы стараемся изо всех сил.
Крысы вызывают у нас страх и отвращение куда большие, чем любые другие существа, процветающие в созданном нами мире (голуби, мыши, воробьи, мухи). Их считают грязными и хитрыми, воспринимают как признак упадка в городе и переносчиков заразы. Короче: люди ненавидят крыс.
Но в самом ли деле маленькие зверьки заслуживают такого отношения? Некоторые из их качеств, которые вызывают у нас наибольшее отвращение (нечистоплотность, плодовитость, настырность, способность выживать в тяжелых условиях), присущи и нам. Нечистоты, в которых живут крысы, – это все наше собственное: крысы благоденствуют, наслаждаясь всем, что мы выбрасываем.
«Это мы, люди, не держим свой дом в чистоте», – говорит специалист по грызунам Бобби Корриган из Нью-Йорка.
Корриган – ведущий эксперт по городским крысам: изучает их с 1981 года и работает консультантом по истреблению грызунов – к его услугам прибегают городские власти и коммерческие компании по всему миру. Именно он рассказал мне о массовом проникновении крыс в квартиры через канализацию в Сиэтле.
Я встречаюсь с Бобби теплым апрельским днем в парке Южного Манхэттена – одной из крысиных столиц мира. На Бобби светоотражающий оранжевый жилет, на голове – каска, в руках – папка с зажимом для бумаг. Эти атрибуты власти позволят нам беспрепятственно ходить по клумбам и туннелям метро. Корриган, человек отнюдь не выдающегося тело-сложения, но завидной целеустремленности, вырос в большой семье ирландцев-католиков на Лонг-Айленде, и говорит он точь-в-точь как типичные ньюйоркцы из кинофильмов.
Жители Нью-Йорка любят рассказывать друг другу щекочущие нервы истории о крысах размером с собаку. Однако самая большая реально существовавшая крыса, о которой когда-либо слышал Корриган, весила 816 граммов и прибыла из Ирака. Бобби уже давно объявил, что готов заплатить 500 долларов тому, кто доставит ему килограммовую крысу, но сомневается, что ему когда-нибудь придется расстаться с назначенной суммой.
Комментарии 3