Мне кажется, я что-то упустил и чудится — я что-то потерял. Апостолы садятся на настил, пьют красное вино, едят угря, забавно спорят — кто кому нальёт. Часы спешат вперёд, не могут вспять.
Ассоль стирает грязное бельё. Ассоли сорок шесть, а может, пят...