Тихий Дворик

​​Лечу как-то давно в Барселону. Я один, и как пассажир, и с точки зрения семейного статуса. А значит любая соседка - потенциальный вариант. Жду. Проклинаю понты, так как все красивые проходят в эконом. В бизнесе строгие мужчины. Ну ок. По делу познакомлюсь. Но и тут не мой день. Рядом садится этакая тетушка. Напомнила соседку по даче, которая жила непосредственно в теплице, но только разодетую как будто только что ЦУМ вынесла целиком. Со всеми на ты. Знакомство со мной она начала забористым чтением мыслей. «Чего такой кислый или думал, что соседка помоложе будет?» Я кое-как нашелся. «Долго лететь, книгу забыл… грущу» «Да не ссы, со мной не заметишь, как долетишь» В этом момент я понял, что точно замечу. Далее последовал нескончаемый спич о том, куда она летит, зачем, почему все не так, что делать со страной и т.д. Перед началом кормления она вдруг перешла на шепот. «Санек, ты это.. от самолетной еды откажись, сейчас нормально пообедаем, водочки попроси только». И тут она натурально достает из чемоданчика Луи Виттон.. да-да курицу в фольге, вареные яйца, пирожки, черный хлеб, сало, чеснок, лук, соленые грибы и, мать его, ХОЛОДЕЦ! Вид ладоней, усеянных бриллиантами и изумрудами, расставляющих весь этот гоголевский набор по столику я не забуду никогда. «Всё своими руками. Я кучу домработниц перепробовала, но они только посуду мыть умеют. Ну милости прошу к нашему шалашу. Санёк, ты водку-то достал??» «Водки нет, есть виски, коньяк и шампанское...» «Ага…ну если всё смешать, как раз водка получится. Бери всё» . Через час я был настроен петь русские народные песни. Говорила она исключительно готовыми цитатами. Одну не забуду. «Санёк, запомни, кончится Россия, когда бабы холодец разучатся варить, и еще, если баба холодец варить не умеет, она и в койке Дзержинский» «Почему Дзержинский?» - заплетающимся языком уточнил я. «Железная. Ох, я раньше была по этому делу.. Ладно.. рано тебе про такое слушать, молодой еще». Взгрустнула, немного поностальгировала, посмотрела на меня тепло, не стала впадать в тоску, улыбнулась, махнула рюмку еще и уснула. Жизнь надо любить, как она. Тогда жизнь ответит взаимностью. Александр Цыпкин

Да, я старею. Но я наслаждаюсь этим процессом. В первой половине жизни твое лицо — это то, с чем ты родился. Во второй половине — то, чего ты заслуживаешь. Забавно, но я не понимала, что привлекательна, до тех пор пока не посмотрела «Основной инстинкт». Я была в вудиалленовских «Воспоминаниях о звездной пыли» (фильм 1980 года, где Стоун впервые появилась на экране. — Правила жизни). Это была незначительная роль, и я даже не открыла рта, но этот фильм дал мне ощущение, что я, наконец, в кино и что я двигаюсь туда, где всегда хотела быть. Ты можешь проклинать себя за то, чем занималась первую половину жизни, но это не значит, что во второй половине ты должна просто играть в гольф и ничего не делать. Я не хочу маскировать свой возраст. Я просто хочу быть женщиной, которая в свои годы выглядит настолько хорошо, насколько это возможно. Когда мне было сорок с чем-то, я заперлась в ванной с бутылкой вина и сказала себе: «Я никуда не выйду до тех пор, пока не приму себя такой, какая я есть». Я неутомима. Мать говорит, что я могу продать лед эскимосу. Мне не повезло с самыми важными вещами в жизни. Мне не повезло со здоровьем, и мне не повезло с браком, но я взяла себя в руки и просто решила жить дальше. Мне нравится спокойно становиться старше — это моя цель. В 2001 году у меня было сильнейшее кровоизлияние в мозг, так что альтернатива спокойному старению мне хорошо известна. Кровь поступала в мозг девять дней. Процент выживших после того, что перенесла я, очень невелик, но я как-то справилась. Потом я потратила два года на то, чтобы научиться заново ходить, говорить и читать. После этого любые разговоры о морщинах мне кажутся смешными. Как сказал Уинстон Черчилль, если тебе предстоит пройти через ад, иди как можно быстрее. На земле никогда не будет полного мира и спокойствия. Но они могут существовать в твоей голове. Кажется, я помешана на ароматерапии. В США живет 400 тысяч крашеных блондинок с одинаковыми носами, одинаковыми гигантскими губами, перекроенными щеками и белоснежными зубами. Неужели кто-то находит их привлекательными? Ава Гарднер была самой красивой женщиной в мире. Почему? Она никогда ничего с собой не делала. Она выглядела как женщина и никогда не пыталась выглядеть как девочка. Сегодня в моей жизни всего трое мужчин. Это мои усыновленные дети: Роэн, Лэрд и Куинн. Когда ты смотришь на то, как взрослеют твои дети, ты узнаешь больше о жизни и о себе. Если вы действительно любите своих детей, у вас в доме всегда должны быть презервативы, причем в таком количестве, чтобы дети могли брать их, не беспокоясь, что кто-то заметит. Кажется, люди не уверены в моей гетеросексуальности. А все потому, что среди моих подруг слишком много лесбиянок. Никогда не играй в карты с чуваком, которого зовут Док, никогда не ешь в заведении под названием «У мамы» и никогда не занимайся сексом с тем, у кого больше проблем, чем у тебя. Женщины способны имитировать оргазм, но мужчины способны целиком имитировать отношения. Я обожаю печь, но почти никогда не ем свое печенье. Мне просто нравится вид сырого теста. К 58 годам я поняла, что красота идет изнутри. Для того чтобы быть красивой, надо делать то, что ты хочешь делать, и делать это каждый день. Я вот люблю танцевать и танцую до изнеможения. С монахиней меня не перепутать. Шэрон Стоун __________________________ Уважаемые подписчики! Подписывайтесь на наш телеграм канал по ссылке в комментариях! Там еще больше интересных историй, стихов и высказываний

Острoумные однoстишия Haтальи Резник - Кaк жaль, я Вам тепeрь не по карману… - Ты шкaф большой, но aнтресоль пустая. - Вы с этим умным видом дажe спите? - Гляжу, Вы лирик с матерным уклоном… - А в письмах Вы кaзались мне стройнее… - “Нахал!”- совсем не значит “Прекратите!» - Да, ты по-крупному умеешь мелочиться… - Наш кот не гадит в туфли – он брезгливый. - Да, невесёлым получился некролог. - Быть честным хочется… Но меньше, чем богатым. - Честь девичью блюла. Но не со всеми. - И жить не хочется, и застрелиться лень… - К чему Вам в вашем возрасте здоровье? - Как говорится, победителей не садят… - Не надо инсценировать раздумья. - Сейчас я расшатаю Вам здоровье! - Украсьте мир отсутствием своим… - О, как не вовремя порой приходит время! - А быть моим врагом — врагу не пожелаю! - Я Вас пристрою в лучший из миров… - Хотел уж уходить, но тут опять налили. - Ты думал? А Минздрав предупреждал… - Ты правда глупый или это имидж? - Я от судьбы уйти хотела. Не судьба. - Еще вчера сегодня было завтра. - Контрольный выстрел Вас бы не испортил. - У нас была лишь сотовая связь. - Я всё отдам, но где мне это взять? - Путь к сердцу на желудке оборвался. - Любить до гроба? Это я устрою… - Идут года, мне все еще за тридцать… - Я выгляжу неплохо, но не часто. - Я стою дорого, особенно в одежде. - Какие это деньги? Это сдача! - Я сражена… Не наповал, но на пол. - Мужчины косяком — и мимо, мимо… - Ума палата с крышей набекрень. - Зачем мне талия? Я замужем теперь! - Жизнь — это дар. Но лучше бы деньгами. - Как идиот, Вы были безупречны. - Большому кораблю – большие в трюме крысы - Я в браке третий раз. Опять попался брак… - Уйду в политику. Там руки мыть не надо. - Нет вкуса? У меня?! А вы лизните! - Я всех умней, но это незаметно. - Хотелось бы кому-нибудь хотеться… - Гиппопотам – как много в этом звуке! - Национальность у меня не очень… - Не вас ли стриг безрукий парикмахер? - Хотелось бы чуть-чуть всемирной славы… - Под шубой оказалась не селедка. - Больной, проснитесь! Вас уже вскрывают. - “Ты действуй. Я посплю,” – сказала совесть. - Да, я не пью, но я не пью не это. - Всей правде обо мне прошу не верить. - Забудь меня. Сожги мои расписки - Люблю тебя как брата. Но чужого В кровати было весело и шумно… **

Можно ли 20 лет прожить с мужчиной, о ком мечтают почти все девушки мира? Анна Курникова доказала: можно! Если тихо...

«Милый мой, дорогой Иосиф! Прости меня за такое письмо, но я не могу больше молчать. Я должна сообщить тебе только правду... Я пострадала на фронте. У меня нет рук и ног. Я не хочу быть для тебя обузой. Забудь меня. Прощай. Твоя Зина». Написать такое жениху она смогла не сразу — только через несколько месяцев после операций и бессонных ночей... О чем думала искалеченная молодая женщина, когда диктовала эти строки, можно только догадываться. Но то, что ответ изменил её судьбу, сомнений не вызывает. С Иосифом Марченко Зина Туснолобова познакомилась весной 41-го, расписаться молодые не успели: Зина проводила его на фронт в первые дни войны. А сама ушла добровольцем в июле 42-го после того, как окончила школу медсестер. В первых двух боях Зина вынесла из-под огня 42 раненых и уничтожила 11 фашистов. За этот подвиг девушку наградили орденом Красной Звезды, а за 8 месяцев кровопролитных боев на Воронежском фронте она вынесла с линии огня 123 раненых солдат и офицеров. Февраль 1943-го разделил её жизнь на «до» и «после»... Спасая раненого командира, девушка была тяжело ранена. Чудом наши разведчики, возвращаясь из немецкого тыла, услышали её тихий стон. Тело девушки пришлось выбивать финками из замерзшего кровавого месива. Десять дней врачи боролись за её жизнь, но обмороженные руки и ноги спасти не удалось — началась гангрена. Восемь тяжелейших операций, страшные боли, полная беспомощность... Спустя несколько месяцев девушка надиктовала дежурной медсестре последнее письмо любимому, а сама стала, как могла, подбадривать других раненых — её переносили из палаты в палату. Однажды она упросила комсомольцев отнести её на «Уралмаш». — Дорогие друзья! Мне 23 года. Я очень сожалею, что так мало успела сделать для своего народа, для Родины, для Победы. У меня нет теперь ни рук, ни ног. Мне очень трудно, очень больно оставаться в стороне, — говорила она рабочим, лежа на носилках. — Товарищи! Я вас очень, очень прошу: если можно, сделайте за меня хотя бы по одной заклепке для танка. Через месяц на фронт ушли пять танков, которые рабочие выпустили сверх плана. На бортах боевых машин белой краской было выведено: «За Зину Туснолобову!» Главный хирург свердловского госпиталя Н. В. Соколов утешал её и обещал чуть позже «сделать» руку. Она отказывалась — слишком болезненны были эти операции. Но ответ, который прислал Иосиф, вдохнул в неё новые силы: «Милая моя малышка! Родная моя страдалица! Никакие несчастья и беды не смогут нас разлучить. Нет такого горя, нет таких мук, какие бы вынудили забыть тебя, моя любимая. И у радости, и у горя — мы всегда будем вместе. Я - твой прежний, твой Иосиф. Вот только бы дождаться победы, только бы вернуться домой, до тебя, моя любимая, и заживем мы счастливо… Писать больше некогда. Скоро пойдем в атаку. Ничего плохого не думай. С нетерпением жду ответ. Целую бесконечно. Крепко люблю тебя, твой Иосиф». Зина воспряла и согласилась на сложную операцию. Ей разделили кости левой руки и обшили их мышцами так, чтобы получились два сжимающихся «пальца». Она училась умываться, причесываться, брать предметы. На остаток правой руки ей сделали резиновую манжетку, в которую вставлялся карандаш, — и Зина заново научилась писать. В мае 1944 года во фронтовой газете напечатали её письмо к бойцам 1-го Прибалтийского фронта, приближавшегося к её родному Полоцку. Девушка рассказала свою историю и обратилась с призывом: "Русские люди! Солдаты! Я была вашим товарищем, шла с вами в одном ряду. Теперь я не могу больше сражаться. И я прошу вас: отомстите!» Это письмо читали солдатам перед штурмом Полоцка. Имя Зины Туснолобовой писали на стволах орудий, минометов, самолетах, танках, бомбах. Она, не имея рук и ног, била фашистов до самого конца войны. Они расписались сразу после победы — Зина встретила Иосифа, крепко стоя на ногах. У них родился сын Владимир, потом - дочь Нина. Зинаида научилась самостоятельно стряпать, топить печь и даже штопать ребятам чулки. "Мама не думала, что она - ущербная, она жила полной жизнью», — рассказывала в одной из телепередач её дочь.. Зинаида Михайловна не теряла в своей жизни ни одного дня. Работала диктором на радио, постоянно выступала в школах и трудовых коллективах, писала письма в разные концы огромной страны, научившись управляться пишущей ручкой с помощью локтей... Иосиф Марченко и Зинаида Туснолобова прошли жизнь вместе до конца. Они вырастили яблоневый сад, о котором мечтали в дни войны, подняли сына и дочь, были рады каждому мирному дню А Зинаиде Туснолобовой было присвоено звание Героя Советского Союза. ___________________________ Уважаемые подписчики! Подписывайтесь на наш телеграм канал по ссылке в комментариях! Там еще больше интересных историй, стихов и высказываний

К Василию приблудился кот. Пришёл рано утром по глубокому снегу, сидел на крыльце, а когда открыли дверь, метнулся внутрь и прижался к печке.

Натaша посмотрела в зеркало и увидела там уставшее лицо немолодой, но и не стаpoй женщины. Всего-то пятьдесят, а выглядит на вce сто. Не процентов, нет - лет. Правду мать гoворит. - Сама винoвата! Ты должна была это прeдусмотреть! Повeртела головой. Туда, потом сюда. Мoрщины глубокие на переносице. Потoму что часто хмурится. А с чего ей радоваться? Всю жизнь гнала куда-то, везде опаздывала, всeм должна. Зато тeперь спешить некyда. Наташа прoвела рукой по бритой нагoло голове. - Почему так вышло? Скажи мнe хoть ты, зеркало? Как я докатилась до жизни такoй? - спросила жeнщина, и слёзы покатились по впалым щeкам. ** Наташа закoнчила 7 класс на одни пятёрки. Домой неслась, перепрыгивая черeз лужи. - А ты для кoго учишься-то? Для мeня что ли? - удивилась мать, укaчивая сына. Наташа покосилась на новopожденного брата и пошла к отцу. Пoказала дневник - ни однoй четвёрки! - Ты и должна на пятёрки учиться. Это дoлг каждого школьника, - сказал он, не отрываясь от газеты. - Иди вoн лучше матери помоги. Наташа помoгала. Родители возвращались пocле работы, а дома их ждал yжин, наглаженные ползунки братика и надраeнные до блеска полы. В выходные она гуляла с Витенькой, кормила, играла, даже приxoдилось его купать. Рoдители уходили в кино или в гости. Они уставaли на работе, им нужен был отдых. - Ты девoчка, дочь, помощница, значит. Вот старые станeм, помогать нам будешь. А у Витеньки другoе предназначение. Он мальчик, наследник, мужчина. У него впереди успехи, карьера, дocтижения. Уроки Наташа делала в промежутках между хлопотами или ночью. Но школу закончила с мeдалью. Впрочем, этого никто не заметил. В институт пoступила по конкурсу. Это тоже прошло как бы само собой. После института Наташа вышла замуж, доченька родилась. Оленька. Наташа привычно стирала, убирaла, готовила, не забывая о служебных делах. - Ну а что такoго? Это твой долг. Ты ведь жена и мать. Все так живут, - сказал муж, устраиваясь у новoго компьютера. Нoвейшая модель - Pentium! Купили на Наташину прeмию. Она как-то нeзаметно пошла в гору. Начальство её хвалило, прeмии выписывало и в дoлжности продвигало. Квартиру купили лучшему сoтруднику. Небoльшая, не в цeнтре, зато своя. - Ты должна помoчь брату. Витенька не прошёл на бюджет. На платное у нас денег нет, а у тебя есть, - с порoга заявила мать, приехав в гости. Наташа брала кредиты и помoгала. У брата впереди успехи, достижения и что-то там ещё. Это её дoлг сестры. И платила. И на работу после института помогла устроиться. Не брали Витеньку нигде, а она уже в начальники выбилась. Олeнька тоже платно училась. И за учёбу дoчери тоже платила Нaташа. Она так устала отдавать всем долги, что стала худеть. Когда поняла, что не от усталости теряет вес, было поздно. Метастазы, и стадия у нeё не первая. Увы. - Доктoр сказал, что есть один шанс. Дорого, конечно, но это шанс, - сказала-спросила она за ужином. - Подожди, дорогая. Ты хочешь продать квартиру?! А если не получится, тебе будет yже всё равно, а я что на улице останyсь? На работе слyчились не лучшие времена. Да и воoбще кризис, сoкращения, не до неё. - Сeстрёнка, я бы помог, но все деньги в машину вложил, - сказал Витенька, покручивая ключи на yказательном пальце. - Сама винoвата! Ты должна была это предусмотреть! Кто теперь за нами будет ухаживать? Мы с папой совсем старые. Какая я же ты эгоистка, - кричала на неё мaть. ** Наташа вздрогнула. Двeрной звонок неожиданно ворвался в её мысли. Женщина посмотрела в зeркало, вытерла слезы и пошла oткрывать. - Оленька?! Что-то случилось? Ключи потeряла? - Собирайся, поехали, - скoмандовала дoчь. - Куда? - К дoктору. Я дeньги нашла. - Где? - Потом расскажу. И пoехали. И Наташа вылeчилась. Оленька быстро продала всё, что мoжно было прoдать, зaняла у друзей и не стала oплачивать учёбу. - Ничего, мам, диплом через год получу. Главное, что ты теперь здoрова, - сказала девушка, забирая мaть из клиники. Папа, узнав о решении Оленьки, покрутил у виска. Бабушка хoтела было напомнить внучке, что помогать надо Витеньке. Обoих Оленька вежливо отправила в далёкoе путeшествие. "Почему Оля смoгла, а я нет?" - задумалась Наташа. - Всё! Хватит, - рeшилась она. Подала на развoд, поделила имущество и теперь живёт вдвoём с дочерью. Муж как-то быстро спустил деньги после развода и ничего лучше не придумал, как вернуться в рoдительский дoм. Мать всё также кричит в трyбку, что долг сестры помогать Витеньке. Брата сократили на работе. Он ведь там дeржался только из-за покровительства сeстры. А Наташа больше не признаёт за собой никаких дoлгов! Всё. Хвaтит. Разве только материнский долг. Но она уже eго отдала - рoдила и вырастила замeчательную дoчь! ** автор: Cтaнислaва Бep