Мир Неизведанного и Интересного.🌈

Факты из биографии Агнии Барто, которые она не афишировала. «Я, Каренина Анна Аркадьевна, была найдена в Харькове, воспитывалась в детском доме, работаю токарем…» Лучше всего Агнию Барто знают детки. Простенькие и милые стихи для малышей, написанные Агнией Львовной, легко читаются и быстро запоминаются. И не удивительно. Обманчивая их простота создаёт ощущение, что сочинила их не взрослая тётя, а маленькая соседка. Для многих из нас Агния Барто так и осталась в памяти детской поэтессой. Но не написание стихов стало Главным делом её жизни. Мне в руки попала замечательная книга, написанная ей самой и повествующая о другой жизни этой замечательной женщины. Во время войны и после неё Агния Барто часто бывала в детских эвакопунктах и детских домах. По воспоминаниям и заметкам в записных книжках, в 1947 году она написала поэму «Звенигород», которая легла в основу Главного дела её жизни. В 1954 году сотрудница карагандинской библиотеки, прочитав поэму, написала Агнии Львовне письмо, в котором поделилась своим горем: её дочка тоже потерялась во время войны. Она пыталась искать дочку, но тщетно. С помощью известной всему Союзу поэтессы случилось чудо: девочка была найдена. Ей 18 лет, она живёт на Украине, работает. Нина переехала к маме в Караганду. Но на этом история не закончилась. О счастливой истории написал корреспондент «Огонька». Заметку прочёл солдат-срочник. Демобилизовавшись, он уехал в Караганду, нашёл Нину. Молодые поженились. Ещё через несколько лет в Караганду приехала Агния Барто. Они встретились с Софьей Ульяновной, Ниной и её мужем Иосифом. Счастливая история благодаря карагандинским журналистам стала известна на весь Союз. А дома, по возвращении, Агнию Львовну ждала пачка писем. Самые разные люди просили известную поэтессу помочь им в поиске детей, потерянных в годы войны. Так, из писем, на радио «Маяк» родилась передача «Найти человека». По признанию Агнии Барто, автора и ведущей передачи, она стала Главным делом её жизни. Во многих случаях положение спасал авторитет. Те двери, которые закрывались перед простыми людьми, распахивались перед известной поэтессой. Агния Барто вспоминала: «Боюсь, что «Маяк» будет затоплен письмами. Они идут беспрерывно». Каждая передача начиналась такими словами: «…Те, кто меня сейчас слышат, запишите пожалуйста: к вам за помощью обращается…» Обращались не только дети и матери. Братья, сёстры, отцы... Те, для кого передача «Найти человека» стала последним шансом найти родных, сгинувших в лихую годину. Разумеется, были организации, которые на государственном уровне занимались розыском потерявшихся в войну детей. Но им требовались точные паспортные данные. А многие дети не могли назвать даже своё имя. В детприёмниках им давали новые. На свет появилось много Непомнящих, Неизвестных, Безымянных. Так и ожила полная тёзка толстовской Анны Карениной. Что это: любовь к литературе, или цинизм? Агния Барто приняла гениальное решение: вести поиск по хрупким детским воспоминаниям: «Мы с братом поменьше, кажется, его звали Серёжа, катались на калитке, она была скрипучая…» «На дворе нашего кирпичного дома торчала врытая в землю какая-то рельсина…» На такие шаткие ступеньки опирались поэтесса и её добровольные помощники в своих поисках. И пусть баня оказывалась не самой большой в городе, а название улицы начиналось не на букву «О», а на «С», но дети находились, а это главное. А иногда приходилось искать и по страшной примете: «У неё на левой ручке, ниже локтя, выжжен номер 77325». Миллионы людей приняли близко к сердцу призыв Агнии Львовны. Передачу слушали и участвовали в поисках даже те, кто не терял родных. Журналисты, кадровики, учителя, милиционеры. Военное горе было общим. Благодаря суеверности Немировича-Данченко передача стала выходить 13-го числа каждого месяца. Дело было так. Однажды Агния оказалась в гостях вместе со знаменитым режиссёром. В гостях Владимир Иванович наотрез отказывался сесть за стол из-за того, что обедающих оказалось ровно тринадцать. Хозяйке пришлось посадить с гостями маленькую дочь, которой уже давно было пора спать. Вспомнив этот смешной момент, Агния Львовна приурочила передачу к 13-му числу. День, считающийся несчастливым, стал самым радостным для почти тысячи семей. Передача имела ошеломительный успех. Почти тысяча разлучённых с родными и потерявшихся в лихие военные годы детей обрели родных. Но в 1973 году передача была свёрнута. Почему? С войны прошло много времени. Стали стареть и умирать матери. Меньше стало приходить писем. Агния Львовна очень тяжело переживала расставание с передачей: «С трудом привыкаю к тому, что 13 число… для меня день обычный… вместе с последней передачей из моей жизни ушло что-то драгоценное…» В жизни Агния Львовна была очень скромным человеком. Многие люди, обращавшиеся к ней за помощью, даже не подозревали, что известная поэтесса и ведущая передачи – одно лицо! Усилиями Агнии Львовны Барто воссоединились 927 семей.

Лучшее видео упавшего в Португалии метеора☄️

«От Петергофа осталось только небо». Как во время войны главный «Двор Петра» был почти уничтожен, а затем восстановлен. Свою загородную резиденцию - в окрестностях Петербурга - император Пётр I начал строить ещё в 1715 году и по итогу строительства планировал превзойти по красоте и роскоши знаменитый французский Версаль. Каждый день на протяжении 8 лет на строительстве Петергофа работало около пяти тысяч крестьян и солдат, которые рыли каналы, валили деревья, осушали болота, укрепляли береговую линию… Под руководством именитых архитекторов здесь разбивались парки, возводились дворцовые здания, строились изящные садово-парковые павильоны и невероятной красоты фонтаны… Так что, когда 15 августа 1723 года (ровно 300 лет назад!) состоялось официальное открытие Петергофа, высокопоставленные гости, в том числе европейские дипломаты, были вынуждены признать: своей цели Пётр I добился – «Двор Петра» был признан ничем не уступающим Версалю. В последующие годы Петергоф только улучшался и совершенствовался. К примеру, Большой дворец или «Верхние палаты», был достроен только в царствование императрицы Елизаветы Петровны - при ней Петергоф приобрёл современный вид. А после революции, в 1918 году, загородная императорская резиденция стала общедоступным музеем. В первый же год работы его посетило более двух тысяч человек. Для сравнения, сейчас число туристов ежегодно составляет около пяти миллионов. Благодаря своевременным реставрациям дворцово-парковый ансамбль Петергофа в предвоенные годы находился в прекрасном состоянии - его популярность возрастала с каждым годом. В 1940 году в летний сезон Петергоф посетило уже более двух миллионов человек. Сезон 1941 года должен был открыться 22 июня... «В этот день Петергоф готовился к традиционному народному гулянью «Белые ночи». Но вместо гулянья в этот день пришлось приступать к выполнению совсем других задач, вставших перед петергофскими сотрудниками в связи с объявлением войны. Надо было превратить предприятие в объект обороны и одновременно с этим спасать ценности дворцов и парков», - рассказывал М.Ребане, директор объединенных дворцов и парков Петергофа и Ораниенбаума. Та красота, которой сегодня мы можем любоваться в Петергофе, является воссозданной - восстановление исторического комплекса началось в 1944 году и продолжалось долгие годы. Дело в том, что во время войны от Петергофа мало что осталось. 23 сентября 1941 года он был оккупирован немцами, и советская армия в течение двух месяцев тщетно пыталась его отбить. Вплоть до снятия блокады Ленинграда в январе 1944 года Петергоф был под постоянным обстрелом… ⠀ Буквально с первых же дней войны, как и в случае спасения коллекций Эрмитажа, началась подготовка к эвакуации музейных экспонатов Петергофа. За короткий период небольшому коллективу сотрудников пришлось проделать огромную работу: определить предметы, подлежащие эвакуации в первую очередь, снять со стен живописные полотна, образцы декоративных тканей, упаковать фарфоровые и фаянсовые сервизы, хрусталь, люстры... Музейные работники сколачивали специальные ящики и чехлы для хрупких предметов, внутри стелили сено, а затем размещали сами экспонаты, обёрнутые в бумагу. Согласно официальном отчётам, таким образом удалось вывезти почти 13 тысяч музейных предметов – но это лишь 22% от первоначальной коллекции! Другими словами: 78% экспозиции оказалось утеряно или разрушено. ⠀ Петергофским дворцам было предоставлено всего десять вагонов и столько же платформ (для эвакуации петергофских ценностей этого было явно недостаточно), поэтому перед научным коллективом музея стояла довольно сложная проблема: что эвакуировать и что оставлять и прятать на месте. В первую очередь решили вывезти коллекции живописи из дворцов, мемориальные вещи, которые принадлежали Петру I, резные панно, китайский шёлк из Коронной комнаты, образцы всех мебельных гарнитуров, а также наиболее ценные предметы фарфора, стекла и бытовой коллекции. А вот уберечь крупные вещи, габариты которых не располагали к перевозке, не представлялось возможным. Конечно, оставлять на виду ценнейшие экспонаты никто не собирался, поэтому решено было прятать их в подвалах дворцов или в земле на территории парков. Для этого главным инженером музея А. Архиповым был придуман специальный метод укрытия скульптуры в земле: для захоронения каждой статуи были вырыты нужных размеров ямы. Дно и стены этих ям были облицованы хорошо утрамбованной глиной, чтобы ограничить приток в яму воды. Затем на дно ямы насыпался довольно толстый слой сухого песка, и на него клался ящик со скульптурной фигурой. Каждая же фигура в ящик укладывалась в тщательно выдолбленные в поперечинах пазы, чтобы она устойчиво лежала в ложе и вокруг неё было достаточное воздушное пространство. Заколоченный ящик сверху и с боков засыпался песком, поверх которого настилался и утрамбовывался слой глины. Только после того, как вокруг ящика со скульптурой была создана такая своего рода капсула, яма засыпалась землёй и покрывалась дерном или засевалась. Можно только представить себе, насколько сложная и трудоёмкая работа была проделана сотрудниками музея за короткий срок, отпущенный на эвакуацию… ⠀ Всего на территории Нижнего парка и Верхнего сада Петергофа были спрятаны в земле 83 скульптуры, 18 скульптур, в том числе 7 мраморных и 11 бронзовых, были оставлены на месте. Удивительно, но почти вся скульптура, находившаяся в тоннелях и в земле, а также вывезенная в Ленинград, прекрасно сохранилась. А вот оставленные на местах петровские барельефы ступеней каскада, маскароны канала и самые крупные фигуры — Самсон, Тритоны, Нева, Волхов — бесследно исчезли. Многое вывезти и спрятать уже не удалось - шли ожесточённые бои за Петергоф, и музейным работникам со слезами на глазах приходилось покидать дворцово-парковый комплекс и оставлять ценные экспонаты на разграбление немецкими оккупантами. Как считают специалисты, наиболее крупной потерей стало оставление знаменитой фонтанной скульптуры Самсон, которую из-за больших габаритов и веса было сложно демонтировать и вывезти. ⠀ Самая страшная пора в жизни «русского Версаля» началась с захватом его немцами - они хозяйничали здесь, как хотели, не жалея вековой истории. Больше всего в то время пострадал Нижний парк, от его первозданного облика практически ничего не осталось - в первые же дни оккупации в Большой дворец попал снаряд, и здание горело три дня. Под страхом расстрела немцы запрещали местным жителям тушить огонь. Они не жалели ни зданий, ни насаждений: вырубали и сжигали вековые деревья, грабили и уничтожали дворцы комплекса, тысячами вывозили музейные экспонаты (некоторые коллекции живописи и скульптуры до сих пор безвозвратно утеряны), вывели из строя водопроводную систему фонтанов, которую потом долго пришлось восстанавливать... Величественный когда-то Петергоф теперь превратился в мощную крепость. Вместо золоченых фонтанов, мраморных статуй и нарядных Дворцов здесь было доты, дзоты, противотанковые сооружения, рвы, окопы, колючая проволока, минные зоны, воронки от взрывов и завалы - всё это сделало территорию Петергофа практически непроходимой… ⠀ В составе немецких войск, занявших город, действовала 2-я рота батальона особого назначения, в функции которой входило отбирать культурные ценности и отправлять их в Германию. В течение нескольких месяцев оккупанты вывозили оставшееся музейное и парковое имущество, а то, что нельзя было вывезти, преднамеренно и методически уничтожали. Именно тогда от гитлеровских варваров жестоко пострадали многие дворцово-парковые сооружения Старого Петергофа - их подрывали и поджигали. Так как уже на третий день после оккупации города все его жители были выселены, практически не сохранилось свидетельств о разрушении Петергофа, и нет никакой информации об украденных музейных экспонатах. Опрос свидетелей, которых удалось разыскать в 1944 году, мало что дал. Сообщалось только, что «Большой дворец загорелся от снаряда, попавшего в церковный флигель» в день захвата Петергофа, и что оккупанты запретили тушить пожары. Рассказывали, что первые несколько дней на территории парка постоянно что-то горело, и когда жителей угоняли из города, в небе над ним они могли видеть огненно-красное зарево… ⠀ Помимо Большого дворца в первые месяцы оккупации крупно пострадал и Монплезир, который стал частью оборонительного узла: на его террасе была огневая точка - крупнокалиберный пулемёт, направленный в сторону залива. В этом дворце немцы устроили караульное помещение с нарами, для обустройства которых было изуродовано всё внутренне убранство дворца. Для отопления здания они использовали железные буржуйки, трубы которых вывели через камины - бесценная художественная лепка их была уничтожена. Топили немцы всем, что могло гореть - в ход шли оконные рамы, дубовая обшивка, паркеты, панно… Остались только подпорные столбы в галереях; если бы и их выбили, перекрытия бы рухнули. Но сделать это гитлеровцы не успели: сожгли только два столба в восточной галерее, отчего перекрытие несколько провисло, после чего им пришлось бежать под ударами советских войск. ⠀ В середине января 1944 года Петергоф удалось освободить от захватчиков. Но даже когда город был очищен от врагов, его разрушение продолжалось. Перед своим отступлением немецкие солдаты постарались как можно лучше заминировать территорию, и при её расчистке потом то и дело происходили взрывы, в результате которых появлялись новые жертвы не только среди людей, но и среди уцелевших памятников архитектуры. Одним из самых больших разрушений того времени стал дворец Марли - он был взорван миной замедленного действия. Кроме того, были уничтожены все сооружения Английского парка, Английский дворец и павильоны, а также дворцы и павильоны всех пейзажных парков, созданных в XIX столетии. ⠀ Неимоверными усилиями ленинградцы уберегли и Петропавловский собор, и Эрмитаж, и Исаакиевский собор. Но «от Петергофа осталось только небо», как написала поэтесса блокадного Ленинграда Ольга Берггольц… Одним из первых, кто увидел Петергоф после оккупации, был и военный корреспондент Павел Лукницкий. Он вошёл в знаменитый пригород Северной столицы вместе с частями Ленинградского фронта 19 января 1944 года, и его новость, опубликованная в газетах, открыла ленинградцам страшную правду: их любимый Петергоф почти полностью уничтожен… «Стремительным натиском наших войск освобождён от немецко-фашистских захватчиков Петергоф — ещё недавно красивейший уголок в мире, гордость русского зодчества, любимое место отдыха ленинградцев. Мы идём по Петергофу вместе с бойцами роты офицера Волтовского. Немецкие дикари, оставляя город, подожгли уцелевшие здания. Вот разгромленный и разрушенный Большой дворец. Сейчас он в огне. Пылает всё, что уцелело от разрушения… Горит и Монплезир. Повсюду пепел, развалины. Фашистские варвары всё осквернили, разрушили и подожгли. Старинный собор немцы разграбили и испакостили. Храм превращён ими в отхожее место… Группа бойцов стоит у аллеи фонтанов. Непревзойденное по красоте место, куда устремлялись тысячи и тысячи экскурсантов со всех концов страны, теперь опустошено. Величественный Самсон распилен и увезён. Вся система фонтанов приведена в негодность. Деревья парка фашистские мерзавцы безжалостно вырубили, прежних садов больше нет… В целом ощущения такие, что Петергоф превращён в пепел и восстановлению не подлежит. Сжимая автоматы и винтовки, проходят бойцы мимо разрушенных дворцов…», - так описывал увиденное Павел Лукницкий. ⠀ Сотрудники Петергофского музея увидели его несколько дней спустя. В воспоминаниях одной из сотрудниц Марии Тихомировой, датированных 31 января 1944 года, говорится следующее: «Первое, что встало перед глазами за разрушенными воротами и оградой Верхнего сада, — неописуемый хаос каких-то обломков, полузасыпанных снегом, громадный противотанковый ров, пересекающий весь сад, а за ним обгорелые руины Большого дворца без золотых куполов. … Нижний парк сверху казался снежной пустыней с мёртвыми чёрными деревьями, опутанными проводами, а в захламлённом ковше каскада стоял пустой пьедестал Самсона. По парку пришлось пробираться узкими тропинками и видеть всё новые и новые руины: разбитые в куски мраморные колонны Львиного каскада, полуразрушенную Золотую гору со ступенями, лишёнными золотой обшивки, обгорелые остатки дворца Марли и, наконец, Эрмитаж, где не осталось его подъёмного стола с затейливым механизмом, а наверху стояло орудие, дуло которого, направленное на Кронштадт, высовывалось из пробитой стены верхнего зала». ⠀ Уже в 1944 году, сразу после снятия Ленинградской блокады, Петергоф был переименован в Петродворец - слишком болезненно звучало немецкое слово на фоне немыслимых разрушений. Тут же начались и поиски музейных вещей по пути отступления нацистских войск — в Эстонии, Латвии, а затем и в Германии. В состав комиссии, осуществлявшей эту работу, вошел искусствовед Aнатолий Кучумов, хранитель Янтарной комнаты перед Великой Отечественной войной и просто человек, хорошо знавший коллекции всех пригородных музеев и участвовавший в их эвакуации. Уже позже он писал, что в конце войны в Петергоф было возвращено несколько дворцовых предметов из заграницы, однако «ущерб, нанесённый Петергофу, не может быть сравним с потерями других музеев Ленинграда. За время войны он (наряду с музеем «Царское Село») потерял больше раритетов, чем какой-либо другой музей-заповедник, и разыскать удалось лишь немного принадлежавших ему предметов. Из утраченных более чем 16 тысяч (!) предметов было найдено только около 250-ти». ⠀ Так, вскоре после войны из Нюрнберга на своё место - в центральный бассейн Верхнего сада - вернулась скульптурная группа, без которой невозможно было бы восстановить фонтан «Нептун». И стол в Белой столовой Большого дворца, на котором стоит сегодня сервиз Екатерины II работы Д. Веджвуда - он не был бы столь прекрасен без найденных в Прибалтике предметов из сервиза императрицы. Не была бы и полной коллекция живописи дворца Марли без возвращенной из Берлина картины «Птичий двор» художника А. ван Олина, когда-то приобретённой по заказу Петра Великого специально для Петергофа... А спустя почти 50 лет после войны из Берлина вернулась и картина «Кайзер Вильгельм I перед Парижем» из кабинета Александра II Фермерского дворца. Однако самую большую военную утрату Петергофа - его главный символ, фонтанную группу «Самсон, раздирающий пасть льва», установленную в 1735 году в память о победе русских войск над шведами под Полтавой, найти не удалось. «Самсон», которого можно увидеть в ковше Большого каскада в наши дни, был воссоздан в 1947 году по архивным фотографиям и документам скульпторами. История же настоящей статуи до сих пор остаётся неясной: либо она была вывезена в Германию и переплавлена на металл, либо утонула при перевозке на корабле, либо где-то скрыта до сих пор. Каких-либо документов, которые могли бы прояснить судьбу «Самсона», так же не найдено. ⠀ «Петергофский дворец разрушен так, что никакими человеческими силами уже не воскресить его», — писала через неделю после освобождения пригорода писательница Вера Инбер. Однако она ошиблась. Восстановление Петергофа началось сразу после освобождения, и после многочисленных споров о его будущем было решено восстанавливать его именно как дворец. Труд реставраторов, заново создавших эту жемчужину архитектуры - «Петров дворец» - можно назвать поистине подвигом. Но не смотря на то, что для посетителей парки Петергофа заново открылись уже 17 июня 1945 года, а некоторые фонтаны удалось запустить через год, военные раны Петергоф залечивал несколько десятилетий. Но как говорят музейщики, сегодня - в воссозданном виде - дворцы и парки Петергофа (название к нему вернулось в 1997 году) предстают перед посетителями даже в лучшем виде, чем до войны.

Эффектное изображение аллигатора со своими малышами, запечатлел фотограф Дритиман Мухерджи, который был удостоен награды "Фотограф года дикой природы".

Не прекращай интересоваться жизнью, и жизнь не прекратит тебя удивлять. Айшек Норам.

Это лигр — гибрид между львом-самцом и тигрицей самкой. На сегодняшний день лигр является самой крупной большой кошкой в мире — в длину он может достигать более 4 метров, а вес превышает 300 кг. Самый крупный ныне живуший лигр Геркулес весит 450 килограмм.

И о погоде.☺️ Местами осадки⛈️

Да нейросеть творит чудеса.На фото моя мама и я в 80 годы.Мне тогда было чуть больше двадцати лет.И вот идем мы как то с ней вечером по городу. У подъезда одного дома сидели старушки.-Ну надо же сказала одна из них. Молодого себе нашла.-Дура это мой сын, сказала моя мама.Прошли годы и мы с ней часто вспоминали этот забавный эпизод из жизни.И моей маме понравился этот комплимент в её адрес.

Сегодня День Ландыша! 🤍🌿 Народное предание гласит, что на Руси ландыш вырос там, где упали слезы царевны, когда ее разлюбил удалой купец. Садко довел до отчаяния влюбленную в него морскую царевну. Вышла царевна из воды, горько заплакала, и ее слезы превратились в белые цветы... ___

Вы когда-нибудь пробовали рассмотреть Мону Лизу в сильном приближении? Чтобы глаз на весь экран. Или губы. Попробуйте и увидите кое-что странное... Нет ни одного мазка. Даже самого крошечного! Можно приближать изображение сколь угодно сильно, но Вы их никогда не увидите. Более того, когда исследователи сделали рентген Моны Лизы, то тоже не увидели ни одного мазка. Зато обнаружили кое-что невообразимое! В некоторых местах (в области лица и рук) они обнаружили до 30 тончайших слоёв краски. Вы даже представить не можете, насколько тонких. В 1 микрометр. Для сравнения диаметр человеческого волоса • 80 микрометров! Честно, я на какое-то мгновение решила, что Леонардо — инопланетянин. Ведь он сделал то, что никто из людей не может повторить. Но нет, вроде он был человеком. И даже в общих чертах его секрет разгадан. Одна художница, моя подписчица, поделилась правдоподобной версией, как же Леонардо работал. Мастер наносил сначала слой темперы, краски на основе воды и яичного желтка. При этом этот слой он размазывал пальцами. Поэтому он получался настолько тонким. И так несколько раз. А затем сверху уже накладывал слой масляной краски. Она помогала создать иллюзию объёма. Потом вновь бралась темпера. И так слой за слоем. А между слоями темперы — масло. Именно такая техника и помогает создать эффект сфумато, когда не видно ни одного мазка. А светотень получается оооочень мягкая. Также художница мне рассказала, что такая техника очень трудоемкая. Так как нужно ждать просушки каждого слоя. А это не один день. К тому же очень сложно сказать себе «Стоп!» Ведь слои настолько тонкие, что их можно наносить бесконечно. Леонардо и не останавливался. В течение 15 лет он возил картину с собой. И я так думаю, именно потому, что не мог остановиться. Он наносил один слой за другим. В результате его сфумато получилось таким совершенным. Конечно, он обучал этой технике своих учеников и других художников, кто просил об этом. Но сфумато Леонардо — техника сложная, трудоёмкая. Для художника, работающего на заказ, это было неприемлемо. Поэтому мастера упрощали технику (то есть останавливались на моменте нескольких слоёв), либо использовали её только частично. А впоследствии и вовсе отказались от смешения темперы и масла. Оказалось, что работать одним маслом получается ещё быстрее. Именно поэтому Мона Лиза так отличается от многих других портретов. Такое чудо возможно сотворить только, если работать тщательно и долго, очень долго. Темпера, масло, темпера, масло... (с)