"Счастливые билеты" на проезд в городском общественном транспорте в СССР.

ФРОНТОВАЯ ТЕПЛУШКА

Они погибали – как погибали люди
Термин «теплушка» появился давно, ещё в 1870-е годы. Так называли утеплённые грузовые вагоны, которые использовались для массовой перевозки людей. Прежде всего – солдат. Ведь именно тогда железная дорога стала играть важную роль в военной тактике.
Вагон утепляли деревянными щитами и двойным войлоком, по нему прокладывали нары в два, а то и в три яруса. В центре водружалась неизменная печка-буржуйка. Имелся запас дров. И можно было ехать, даже в суровые морозы. Как правило, в теплушке умещались 40 человек. Или 20 человек и 4 лошади. К ним привыкли в армии в годы Первой мировой войны. А в Великую Отечественную, без преувеличений, теплушки

ПАВКА

Весть эту страшную, мрачную первым в дом принес Павка. Дома была мать и младшая, четырехлетняя сестренка Павки. Старших детей семьи дома не было. Вера где-то была у подруг, а «хозяин дома», девятиклассник Владимир, был на школьных спортивных соревнованиях. Павка еще не понимал полного значения этого слова: не мог осмыслить всего, что скрывалось за ним, он скорее почувствовал, чем осознал, что весть его не радостная. Бросив ведро с водой на полдороге, он, запыхавшись, вбежал в дом.
«Мама, война! Германия напала на нас! Самолеты..!» Это все, что запомнил и понял Павка. Больше он ничего не мог объяснить толком. Да и трудно было разобраться ему в этих событиях в восемь с половиной лет. Ма