Когда-то меня «гнали этапом» с Крайнего Севера в Мордовию

Шла война, было голодно и страшно, долгие, дальние этапы грозили смертью.
По дороге завезли меня в какой-то лагерь на несколько дней - менялся конвой.
Отправили полы мыть в столовой; стояла зима, на чёрном полу вода замерзала, сил не было.
А дело было ночью — мою, мою, тру, тру, вошел какой-то человек, тоже заключённый, — спросил меня, откуда я, куда, есть ли у меня деньги, продукты на такой долгий и страшный путь?
Ушёл, потом вернулся, принёс подушечку-думку, мешочек сахару и 300 р. денег - большая сумма для заключённого!
Даёт это всё мне - чужой человек чужому человеку...
Я спрашиваю — как его имя? мол, приехав на место, нап