Если Борис Пастернак был для Марины Цветаевой равным, то этого нельзя было сказать о Райнере Рильке, который существовал для нее в поднебесье - неким божеством, был наравне с Гете - Орфеем явившемся в Германии.
Пастернак тоже относился к Рильке, как к властелину поэтических тайн, как к гению. Еще студентом университета он делал попытки переводить на русский его стихи.
Отец Бориса - художник Леонид Осипович Пастернак был другом Рильке и вел с ним переписку. Однажды, в одном из писем немецкий поэт заметил, что стихи Бориса Пастернака достойны похвалы... Такое заявление знаменитости, не могло оставить равнодушным Пастернака и побудило написать письмо с искренним выражением любви и уважения к Рильке и его стихам.
В качестве обратного адреса Пастернак указал не только свою Москву, но и поселок Сен Жиль-сюр-Ви в Вандее, где в тот момент Цветаева отдыхала с детьми
В то время между СССР и Швейцарией не было почтовых отношений. Отправленное напрямую письмо могло попросту не дойти к адресату.
Но у Пастернака были и другие и, возможно, более весомые причины общаться с Рильке через Францию... Он давно таил надежду познакомиться с Рильке. И хотел поехать к нему в Швейцарию вместе с Мариной Цветаевой.
В 22-м году Пастернак "в конверте" преподнес Цветаевой себя. Теперь - в 26-м - "подарил" ей Рильке ...
Рильке исполнил просьбу Пастернака без промедления и написал во Францию два письма русским поэту и поэтессе...
Узнал родственные души! Словно умел видеть через расстояния.
"Касаемся друг друга. Чем? Крылами
Издалека ведем свое родство.
Поэт - один. И тот, кто нес его,
Встречается с несущим временами".
Рильке - Рильке - Рильке... Цветаева давно мечтала познакомиться с ним. Но чтобы вот так, неожиданно, без ее участия, перед нею вдруг распахнулись ворота замка Мюзо?! Нет, это было выше и необыкновеннее любой мечты, заоблачнее любой сказки.
"Вы воплощенная поэзия. (...) Вы - то, из чего рождается поэзия и что больше ее самой - Вас", - пишет она "самому любимому на земле и после земли (над землей)" - Райнеру Мария Рильке, и словно задыхается от счастья; и слова ее будто бы и не слова, но стихия...
...Но внезапно - ответ: "...если вдруг я перестану сообщать тебе, что со мной происходит, ты все равно должна писать мне..." Да как же так! Это просьба о покое? Деликатный отказ? Это - нелюбовь?..
Durch alle Welten, durch alle Gegenden
anallen Wegenden
Das ewige Paar der sich - Nie - Begegnenden
Через все миры, через все края - по концам дорог
Вечные двое, которые - никогда - не могут встретиться.
Это ее двустишие, обращенное к Рильке, могло прозвучать только на немецком...
Да нет же, она ошиблась! Он принял ее, всю - без остатка принял в свое одиночество и нежно благодарил ее за стихию:
"Марина, спасибо за мир!"...
Да только не мог он ей открыть одну свою тайну. Страшную тайну. По-настоящему страшную: Рильке был неизлечимо болен - белокровием. И поэтому не всегда мог вовремя отвечать на ее письма
И все же ему удалось убедить Марину в своей любви: вместе с очередным письмом он прислал ей "Элегию":
"Там, в мировой сердцевине, там, где ты любишь,
Нет переходящих мгновений (как я тебя понимаю,
женственный легкий цветок на бессмертном кусте,
Как растворяюсь я в воздухе этом вечернем, который
Скоро коснется тебя!)"
Убедил...
Ну, теперь она сделает все, чтобы с ним встретиться!
"Райнер, я люблю тебя и хочу к тебе".
Она решила что непременно поедет к нему. Вот только справится с житейской суетой и - к нему! Конечно же сама. Конечно же без Бориса... "Прошлое еще впереди..."
А тем временем шли и шли лавиной любви и ревности письма из Москвы....
...Любимая - жуть! Когда любит поэт...
Что она могла теперь ответить Пастернаку? Он ей не снился. Он оказался лишним, добавочным, не вписанным в окоем....
Отныне, в этом мире существовал только Рильке. Но когда же наконец она увидит его.
Минула весна. Закончилось лето.
Чтобы поехать к Рильке, нужны были деньги, но Марине приостановили выплату писательской стипендии.
Свидание откладывалось на более поздний срок - на осень, а может быть, на весну следующего года.
Рильке торопил ее:
"Весной? Мне это долго. Скорее! Скорее!.."
Лишь в середине сентября она наконец-то вырвалась из Вандеи и переехала жить в пригород Парижа - Бельвю и тут же послала Рильке открытку:
Дорогой Райнер!
Здесь я живу.
Ты меня еще любишь?
Марина.
Но Рильке этих слов не прочел.
...Вечные двое, которые -никогда - не могут встретиться...
Он уехал из замка Мюзо. В небольшое путешествие. И с начала октября почти два месяца жил в Сьере, в гостинице под названием... "Бельвю". Затем он вернулся в Валь-Монт, но не в Мюзо, а в клинику, где и скончался 30 декабря 1926 года от лейкемии...
"Прошлое еще впереди"?..
Она не совсем правильно цитировала стихи Рильке. Точнее было бы:
"Прошедшее еще впереди
И лежат в будущем трупы..."
Цветаева знала, что ей не суждено увидеть Рильке.
Потому что была... чернокнижницей?
" Я знаю себя: я бы не могла не целовать его рук, не могла бы целовать их(...) Борис, п(отому) ч(то) все-таки еще этот свет, Борис! Борис! Как я знаю тот. По снам, по воздуху снов..."
Это была судьба со своей неизбежностью. Это был Рок - как клеймо!
___________________
Известие о смерти Рильке принес ей ее знакомый Марк Слоним, предложивший написать статью о скончавшемся поэте. Она отказалась ("не христопродавец"). Оставшись одна после оглушительной для нее новости, ночью, когда все в доме уснули, она села за посмертное письмо.
Так было всегда – письмо спасало ее от любого потрясения. И на этот раз она села за письменный стол. Письмо получилось сбивчивым, нервным и нежным одновременно. Писала на понятном и родном поэту - немецком. Письмо она не правила, отослав Борису Пастернаку таким, как оно получилось. Начиналось оно словами:
«Любимейший, я знаю, что ты меня читаешь прежде, чем это написано».
Седьмого февраля, на сороковой день после смерти Рильке, было закончено второе посмертное письмо - поэма «Новогоднее». В поэме есть всё, все цветаевские интонации и темы: неожиданная смерть поэта накануне Нового года, детали их переписки, родство поэтических душ, трагедия ухода любимого, вопросы жизни-смерти и встречи с Вечностью. Словом, все темы, сквозной нитью проходящие через поэзию Цветаевой.
Комментарии 5