Наверное, было бы проще жить, если бы этих снов не было. Закрываешь глаза и словно шагаешь за закрытую дверь. А там - твой ребёнок ходит, разговаривает, смотрит в глаза и легко выводит в тетради палочки шариковой ручкой. И ты - другая. Более легкомысленная, беззаботная, не знающая, чем отличается аутизм от алалии, недоумённо пожимающая плечами, когда наталкиваешься на аббревиатуры - ПЕКС, ПМПК, ПЭП - это о чём вообще? Решающая смешные лёгкие вопросы: туфли красные или чёрные? В отпуск - в Турцию или Прибалтику? На ужин - картофель или макароны? Но наступает день и безжалостно сминает все иллюзии огромной сильной рукой. Снова - как в бой. За каждый шаг, за каждое слово, за каждый взгляд глаза