Часть 1 Прошлое Классный час первого сентября сразу после летних каникул чем-то напоминает похороны дальнего родственника, когда скорбь вызванная случившимся событием сполна компенсируется экзистенциальным удовольствием от встречи со знакомыми людьми, которых давно не видел. Со временем начинаешь жалеть, что дальние родственники умирают не так часто, как могли бы. Наш класс никогда не отличался взаимной дружбой. Трудно требовать какую-то особую дружбу в конце восьмидесятых от отпрысков пролетарских семей на окраине маленького провинциального городка с одиноким химическим заводом, выпускавшим ракетное топливо для нужд стран Варшавского договора и вонючий технический спирт, которым регулярно