В 1938 году на сцене Мариинского театра давали оперу "Пиковая дама". Арию Германа пел известный лирический тенор Печковский. Особенность его исполнения была в том, что он, прекрасно чувствуя настроение зала, несколько затягивал паузу в реплике: "Что наша жизнь? - пауза - "Игра!" Но вот однажды, напоминаю, это происходило в жестоком 1938 году, ария Германа началась словами: "Что наша жизнь?" и Печковский утрируя все держал и держал паузу. Зал замер, очарованный музыкой, игрой актеров и певцов. Напряжение в зале нарастало. И вдруг с галерки, хорошо поставленным баритоном и в той же тональности, прозвучало: "Г@вно!" Зал разразился аплодисментами! Зрители неистовствовали! Из правительственной
В 1904 году шведский моряк Карл Эмиль Петтерссон потерпел кораблекрушение на острове в Папуа - Новой Гвинее, который был населен, как он считал, племенем каннибалов. Его доставили к их королю, дочь которого влюбилась в него. В конце концов он женился на дочери короля, а когда король умер, Карл сам стал королем острова.
Сидели трое за столом, Четвёртый у окна стоял. Вели негромкий разговор, Кто как сюда навек попал. Один сказал-мой голос хриплый Все узнавали с первых нот, Пришёл сюда в Олимпиаду, Рыдал по мне честной народ. Второй сказал- Я пел про Солнце, про ожиданья перемены, Когда попал сюда, все люди Писали что я жив на стенах. Скажу и я, ответил третий, Я как и вы, был бунтарем, Меня убили на концерте, Одним дождливым октябрём. И после нашего ухода Была в смятении страна, И до сих пор мы все легенды, И песен помнят все слова. Четвёртый тоже сел за стол- Теперь и я навеки с вами, Покой навеки приобрёл, Хотя меня не отпускали. Меня так провожали люди, Как никогда и никого И это долго не забудут, Я не бу