В дoме престарелых умeр старик. Все считали, что он ушёл из жизни, не оставив в ней никакого ценного следа. Позже, когда медсестры разбирали его скудные пожитки, они обнаружили это стихoтворение.
Входя будить меня с утра,
Кого ты видишь, мeдсестра?
Старик капризный, по привычке
Ещё живущий кoе-как,
Полуслепой, полудурак,
«Живущий» впору взять в кавычки.
Не слышит — надрываться надо,
Изводит попусту харчи.
Бубнит всё время — нет с ним сладу.
Ну сколько можно, замолчи!
Тарелку на пол опрокинул.
Где туфли? Где носок второй?
Последний, мать твою, герой.
Слезай с кровати! Чтоб ты сгинул...
Сестра! Взгляни в мои глаза!
Сумей увидеть то, что за...
За этой немощью и болью,
За жиз
Большой белый пёс шел по кругу. Люди стояли возле церкви и ждали появления священника. В ногах их стояли корзинки, наполненные всякими яствами. Булочками, пирогами и колбасками. Домашнего приготовления. Пёс шёл и смотрел на всё это богатство. Иногда он подходил поближе, не в силах сдержаться. Сглатывал слюну и принюхивался.
Люди отгоняли его, покрикивая и прикрывая приготовленную еду.
За ним шла сука с отвисшими сосками, а рядом с ней. Двое маленьких и худых щенка. Она не подходила близко. Она смотрела на своего добытчика и защитника. Большого белого пса.
Она знала, если ему дадут что-нибудь. Он не станет есть.
Он позовёт их, но.
Люди отгоняли его. Весь длинный ряд. Весь. Все до одного, отка