Тихий Дворик

​​На этой этой фотографии - Нина Кухарчук (Хрущева), жена Никиты Сергеевича. Простая деревенская баба, в простенькой, нелепой одежонке. Слева - несравненная, загадочная, элегантная Жаклин Кеннеди. Раньше, когда попадалась на глаза эта фотография, испытывал неловкость за "наших" - русская бабка и светская леди. Фотка всегда служила иллюстрацией некоторого цивилизационного "ихнего" превосходства над нашей кургузостью. А вчера читал до полуночи статью из империалистического научного журнала про политические коммуникации. Наткнулся там на один абзац, в котором описывалось, как во время визита Хрущева в США, Нина Петровна, "стояла в сторонке вдвоем с Рокфеллером, и они о чем-то горячо спорили". Потом Рокфеллер вспоминал, что жена советского генсека пыталась его убедить в превосходстве социалистической модели экономики над капиталистической. Напрягло меня две вещи: стояли вдвоем. Тогда, как она без переводчика его "убеждала"? И второе: что эта бабка-простушка могла знать об экономических моделях? Зацепило. Полез искать. Обнаружил собственный пробел в знаниях. Нет, конечно же, я читал воспоминания самого Хрущева и много чего, написанного его сынком. Но образ Нины Петровны для меня остался где-то на периферии. В другом уже империалистическом издании, а потом у же в отечественных источниках узнал, что разговаривали Хрущева и Рокфеллер на чистейшем английском языке, который она прекрасно знала - начала учить его в 1938 году. А до этого выучила и свободно владела польским, украинским, французским. И вообще, Нина Петровна, в отличие от своего мужа, была прекрасно образована: до 12 лет училась в своей родной холмской школе, потом уехала в Люблин, где продолжала образование. После этого было Мариинское женское училище. В 1920-х получила образование в Коммунистическом университете им. Я.Свердлова. Ее трудовая карьера - преподаватель политэкономии в разных партийных учебных заведениях. После этого не осталось у меня никаких сомнений в том, что образ деревенской простушки для этой высокообразованной женщины был презентацией чего-то другого... Теперь, если вглядеться в это известное фото, то прочитываешь во взгляде этой "простушки" чувство уверенности женщины, которая знает себе цену. Она прекрасно знает, кто такая Жаклин - элегантная, утонченная, но... пустая и несчастная... Что она видела в жизни, чего и с чьей помощью добилась? Вот Нина ей могла бы рассказать, как служила революционному делу агитатором на Польском фронте, как... Впрочем, вряд ли Жаклин это бы поняла... И тогда всё уже кажется иначе: оказалось, что советские первые леди, жёны других высших партийных руководителей нередко на две головы превосходили своих мужей образованностью и кругозором.

Мoя свекрoвь Скорo день смeрти свeкрови. Взгляд остaнавливается на фoтографии на стeне, где она с правнуком, мoим внуком. Отрывисто нaхлынули вoспоминания. Мне 20 лeт. Свeкрови чуть больше 50-ти. Примеpяет новpе платье. Оно ей oчень идёт. Говорю ей об этом. Про себя думаю другое: зачeм такpй старoй жeнщине новoе платье? Прoшло два года. Отнoшения сo свекровью налаживаются. Дарю ей обновы. Добрoтные. Не все нравятся. Причин не объясняет. Поняла позже. Её уcтраивали наряды, сшитые мною. Говорят, у мeня получалось неплохо. На пoшив ухoдило много времени. Но я стaралась. Пoстирав бельё, развешивать прeдлагала мне. Не понимала её. Поняла пoзже. Все во двoре должны были видeть спрaвную снoху, работящую, умeющую отстирывaть до бeлизны. Через два месяца после каждых родoв отправляла меня на работу. Уход за всeми тремя внуками брaла на себя. Поняла её и оценила позже. Так она забoтилась о мoём карьерном рoсте. Вeсна. Обновлённое и нaрядное женское население нашего городка высыпало на yлицы. Входит свeкровь. Вид озабоченный. В рyках свёрток. Достaёт крaсивый, разнoцветный шaрфик и что-то eщё, приговаривая: на, это тебе, нaкинешь поверх плаща. Смoтри, какие всe на улице рaзодетые, ты что хyже, что ли. При активном моём жeлании помoчь и разгрузить eё проблемы часто остaнавливала словами: сaма могу, жива ещё. Дoчь переезжала с мужем в другой город. Свeкровь была катeгорически против. Причину не объясняла. Пoняла позже. Не дoверяла зятю. Окaзалась прaва. Прoшли годы. Научилась понимать нeмногословную свeкровь. Называла мамой. Нрaвилось ей. Так называла с пeрвых дней. С годами же интoнация при обращении «мaма» тeплела всё больше. Пришло полное взаимопонимание. В 84 года oказалась почти прикoванной к постели. Удалoсь поставить на ноги. Наyчила передвигаться на кoстылях. Огрoмная тяга к жизни. В глазaх грусть и беспомощность. Мои грусть, слёзы и устaлость - тoлько на кухне. Пpи ней – бодрость, настoлько, нaсколько получалось. Возраст и бoлезнь сделали своё дело.Через три гoда её не стало. И уже чeтыре года, как её нет с нaми. Пoмню её улыбку. Ширoкую, добрую. Она рaзбегалась лyчиками, запoлняя всю комнату. Хожу в тот пoдъезд. Кажeтся, что она выйдет навстрeчу. Как бывaло рaньше. Mне чуть больше 60-ти. Мeняю наряды. Bспоминаю свои мысли. О них я ей как-то призналaсь. Она долго смеялась. Нoловко мне даже и сейчас. Moлодость эгоистична. Присматриваюсь к снoхе. Ловлю себя на том, что повторяю многие привычки свeкрови... ** автор: Рoзa Иceeвa

ИВАН ЛУКИН, талантливый поэт, прозаик, пробовал себя в драматургии, актёр, студент Литературного института им. А.М. Горького, член Союза писателей Москвы. Окончил Нестеровский лицей с «Золотой медалью» и музыкальную школу с красным дипломом, стипендиат губернатора Московской области за выдающиеся успехи в учёбе и спорте. Как актёр был занят в спектаклях Геликон-оперы и Большого театра, снимался в кино. На 3 курсе Литературного института, по собственному желанию, ушёл в академический отпуск. Он понимал, чтобы развиваться в литературе, искусстве необходим жизненный опыт, и Ваня пошел в армию, выбрал морскую пехоту, а позже, уехал в зону проведения Специальной операции. Так Ваня Лукин стал пулемётчиком роты разведки, гвардии матросом 810-й отдельной гвардейской бригады морской пехоты. В Мариуполе, в ходе разведывательного рейда в тылу противника (район завода «Азовсталь»), подразделение морской пехоты и спецназа попало в окружение. В течение суток с 14 по 15 марта Иван под постоянным пулемётным огнём сдерживал превосходящего по численности противника, защищая жизни мирных жителей, укрывшихся в подвале здания. В боевой обстановке он проявил себя как профессиональный, бесстрашный воин. Прикрывая отход своего подразделения, был сражён пулей снайпера. Награжден Орденом Мужества (посмертно) Его сороковины пришлись на Пасху. *** На земле, смешанной с порохом, не видно травы, только грязь, только поросль мелких капель зимы. По зиме тянет красная, неясная синь – то расплакались пули и осколки мин. А война так беспомощна… И безжалостно кровь убегает из гордых, непокорных голов. Будет страхом смеяться этот страшный удел. Где бы ни был – не прятался в протяжении вен… ЛУКИН ИВАН БОРИСОВИЧ 05.04.1998 - 15.03.2022 (24 года) Автор: Лариса Бравицкий

… Ничего не кончается. И даже когда нет рядом рук, поднимающих тебя, упавшего, не плачь. Не будет рук – будет веревочка, за которую можно удержаться. Встань и иди дальше. Ты сможешь. И не думай о завтра. Завтра и так будет, думаем мы о нем или нет. Не кори, не ищи виноватых, в конце концов, во всем виноваты мы сами – так или иначе. Я не верю в то, что все – к лучшему. Достаточно просто верить. Что так надо. А к чему – может, и поймем когда-нибудь. Да. Не повторится многое. Но оно было. И оно – наше. И нашим останется. Слезами ли, счастьем, болью, с которой жить. Но – нашим. Жалей. Не о прошлом, не о несбывшемся, жалей тех, кому, видит Бог, много хуже, чем тебе. И прости. Всех тех, кто обидел, предал, оскорбил – так много чего можно написать, кто кому сделал плохого. Это вечная борьба добра и зла. И кто делал то или другое – по сути, не разобрать. У каждого своя правда. Только не плачь. И ничего не бойся. Иди и делай. И все – получится. Елизавета Глинка "Я всегда на стороне слабого".

#Цитаты #ГалинаМуравченко #ТихийДворик

СУДЬБА ВАЛЕНТИНЫ ТЕЛИЧКИНОЙ.

25 апреля 1946 года родился Владимир Жириновский. В последнее время во всех соцсетях бьют рекорды видеонарезки с высказываниями Владимира Жириновского, которые содержат достаточно точные предсказания всех тех событий, которые мы наблюдаем в последние годы. Способность скончавшегося в апреле 2022 года в возрасте 75 лет политика прогнозировать будущее, конечно, просто потрясает.

27 апреля - день рождения актрисы с самым женственным и нежным голосом, обворожительной "королевы дубляжа" - Анны Каменковой... Поздравляем...

Почему не хочется смотреть российское кино и телевидение: цитаты Папанова и Ширвиндта. Однажды в квартире Георгия Данелии раздался телефонный звонок. Ему предложили написать сценарий для фильма "Джентльмены удачи-2". Он перезвонил своему соавтору картине, Виктории Токаревой, чтобы обсудить это предложение. Гонорар - миллион долларов. Заманчиво. Но смогут ли они повторить успех фильма? Вероятность мала, а значит, и браться не стоит. Возможно, добросовестное советское поколение сценаристов понимало, что провалиться в прокате - стыдно, и всех денег не заработаешь. Но покажите мне хотя бы одного современного телевизионщика или киношника, который бы от таких гонораров отказался? "Дают - бери. А не то возьмет кто-то другой" - девиз сегодняшнего дня. Главное, освоить деньги. А потом можно долго втирать, что вы, зрители, просто концепцию не поняли. Мой знакомый как-то пошел в театр на современную постановку "Войны и мира". Сидит в зале, а на сцене Наташа Ростова в рубище прыгает и рычит. Режиссер так видит. И не поспоришь же! Хотелось вернуть деньги за некачественный товар, но кто вернет? Смотреть российские фильмы не хочется - ни в кино, ни по телевизору. Молодые актеры статичны и пусты. Анатолий Папанов говорил: Возможно, я скажу резко. Но иные входят в театральное искусство, забыв вытереть ноги и снять шляпу. Такой же стремительной походкой актеры идут покорять голубые экраны, заручившись чьей-то поддержкой, как правило. Посторонних людей к кормушке не пустят. А те, кто подошел - с апломбом, с огромным самомнением. Сниматься в кино идут тиктокеры, модели, певицы, телеведущие, экс-КВНщики. Мечтают оставить след в истории, а получается, как говорила Раневская - "плевок в вечность". Владимир Зельдин говорил: Если ты хочешь, чтобы зрители заплакали — ты должен накопить в себе тысячу слёз. А если ты хочешь, чтобы зрители засмеялись — ты должен накопить в себе тысячу улыбок. Есть ли такой опыт у современных актеров, которые не успевают телепортироваться с корпоратива на передачу, с передачи в киностудию? Не думаю. Почему в России нет философов, поэтов, гениальных артистов? Люди есть, а талантов нет? Папанов был уверен: все дело в масштабе личности. И чтобы этот масштаб приобрести и проявить, нужно что-то в жизни пережить. Блокаду, революцию, аресты, восстания, невосполнимые потери. Сытая жизнь не рождает героев. Я прожил долгую жизнь, многое повидал, за плечами война, сорок лет работы на сцене, в кино, встречи с интересными людьми… - говорит актер. Коллеги вспоминают Папанова, как высокообразованного, но чрезвычайно скромного человека. Уж он точно не стал бы рекламировать по ТВ кредиты, кэшбек и шампуни от перхоти. Другой размах личности. Данелия от продолжения "Джентльменов удачи" отказался. Но нашлись те, кто переснял "Иронию судьбы", "Служебный роман" и "Три мушкетера". Смотреть - не интересно. Скучно. Стыдно. Александр Ширвиндт со страхом включает телевизор. Каждый раз задает себе вопрос: куда еще хуже? Артисты драмы, лишь бы засветиться, ломают ноги на фигурном катании, дискредитируя этот великий вид спорта. Те, кто физически не может встать на коньки, надевают боксерские перчатки и бьют друг другу морды, забывая, что морды их кормят. А те, кто вообще ничего не умеет и всего боится, шинкуют вялый салат по всем телеканалам под пристальным вниманием дилетантов от кулинарии. Дилетантизм шагает по планете. _____________ А Вы любите русское кино? Смотрите российское телевидение?

Заманский продал своё имущество в Москве и переехал в пристройку, бывшую баню, под Муромом. В феврале этого года Владимиру Петровичу Заманскому исполнилось 98 лет. Вот уже 60 лет он женат на Наталье Климовой, которая некогда сыграла Снежную королеву в одноимённой сказке. Заманский Владимир Петрович родился 6 февраля 1926 года. Мальчик рано остался сиротой. Его мама погибла во время Великой Отечественной войны, отца не стало ещё раньше. Воспитывала Владимира его тётя. Именно с ней во время Великой Отечественной войны он был эвакуирован в Узбекистан. Когда Заманскому было около 18 лет, он прибавил себе возраст, в 1944 году добровольно ушёл на фронт. Был здесь радистом, воевал на самоходке. В одном из боёв машина будущего актёра была подбита, загорелась. Сам Заманский получил тяжёлое ранение. Но несмотря на это, он спас из горящей машины своего раненого командира. Владимир Петрович встретил Победу на фронте, и после её окончания продолжал служить в рядах Советской Армии. Но в 1950 году он был осуждён военным трибуналом на 9 лет исправительных работ за избиение помощника командира. Но так как Заманский добросовестно трудился в заключении, его работа была связана с высотным строительством, через 4 года по амнистии Владимира Петровича выпустили на свободу. Вскоре он поступил в школу-студию при МХАТе, стал актёром Одной из лучших его киноработ стала картина Проверка на дорогах. Актёр говорит, что в этой роли смог выразить то, что хотел, это покаяние, искупление. За эту роль позже Заманскому присвоили звание народного артиста РСФСР. Наталья Климовой и Владимир Заманский вместе учились в школе- студии. Но сначала Наталья Климова хотела быть инженером. Она уже была на пути к своей мечте, год отучилась в строительном институте. И поняла, что это не её. Поэтому решила подать документы в школу-студию МХАТ. Так судьба свела молодых людей, хотя Климова была на 12 лет моложе своего избранника. Она вспоминала, что Заманскому было негде жить. Он ютился на складах театра, ночевал в складских помещениях. У начинающего актёра от холода мёрзли руки. И первые перчатки подарила ему именно Наталья. В 1962 году молодые расписались. И в первое время также вместе жили в складских помещениях МХАТа. Затем им предоставили собственное жильё. Наталья Климова говорила, что хоть она была и востребована, но актёрская профессия начала тяготить её. Как признавалась сама актриса, когда ей поставили страшный диагноз в 1970-х годах, она даже обрадовалась. Так как теперь о съёмках и работе в театре не могло быть и речи. У Климовой обнаружили тяжёлую форму туберкулёза. Вскоре Наталья приняла Крещение. В 1981 году Заманский и Климова обвенчались в храме. А в девяностых годах супруги решили продать квартиру в Москве, купить бывшую баню, чтобы обосноваться возле храма в Муроме. Наталья Ивановна смогла навести уют в этой пристройке. И с 1998 года пара здесь уединённо живёт, часто посещает храм. Когда Владимир Заманский только встречался с Натальей Климовой, актриса забеременела. Но молодые приняли решение, что пока их малышу не время появляться на свет. Тогда Наталья сделала непростительную ошибку, избавилась от ребёнка. Больше ей не удалось забеременеть. Заманский и Климова ведут набожную жизнь, часто посещают церковь, молятся. У Владимира Петровича хорошая пенсия, есть надбавки за награды и звания. Но супруги живут довольно скромно, говорят, что им хватает. С тёплой грустью Владимир Заманский вспоминает своё актёрское прошлое. Говорит, что рад, если ему удалось пробудить высокие чувства у зрителей, помочь им задуматься о чести, порядочности, доброте.