«Сестра Фаины Раневской, Изабелла, жила в Париже. В силу ряда обстоятельств она переехала в Советский Союз. В первый же день приезда, не смотря на летнюю жару, Изабелла натянула фильдеперсовые чулки, надела шёлковое пальто, перчатки, шляпку, побрызгала себя "Шанелью", и сообщила сестре: - Фаиночка, - я иду в мясную лавку, куплю бон-филе и приготовлю ужин. - Не надо! - в ужасе воскликнула Раневская. В стране царили процветающий дефицит и вечные очереди. Она понимала, как это подействует на неподготовленную жительницу Парижа. - Не надо! - я сама куплю! - Фаиночка, бон-филе надо уметь выбирать, а я это умею, - с гордостью заявила Изабелла и направилась к входной двери. Раневская, как панфиловец
Домовой Мефодий. Домовой сидел у печки и тихонько вздыхал — хозяйка умирала. Старушке было почти 90. Раньше шустрая бабушка в последнее время не вставала с постели, годы брали своё. Домовой сидел и вспоминал: вот хозяйка молодая — только женой в дом вошла, вот уже детишки бегают, а вот уже и старушка. И всегда чистоплотная, приветливая и очень хозяйственная. Домового любила и почему-то звала Мефодий, а иногда и Федей. Всегда ставила под печку блюдце с молоком, а то и шоколадную конфету. Сейчас дом как осиротел. Даже кот Степан это чувствует. Хотя и живёт тут пока сын хозяйки, а всё равно не то. Каждую ночь Мефодий подходил к кровати и смотрел с тревогой на хозяйку и облегченно вздыхал —
Человек начинает идти своим путем, когда, наконец, понимает, что любовь невозможно заслужить. Что она либо случается, либо нет.
Можно заслужить доверие, благодарность или уважение. Вызвать чувство вины, выворачиваясь наизнанку. Отвращение, лебезя и угождая. Пробудить страх и желание спрятаться, пугая. Получить что-то ещё при помощи манипуляций. Все, что угодно, но не любовь.
Даже любовь родителей, которые не смогли любить изначально и безусловно, нельзя заслужить, будучи хорошим мальчиком или девочкой. Вот такая простая и жестокая истина. И, казалось бы, все её знают, но почему-то продолжают хотеть быть хорошими для всех. И заслуживают, заслуживают.
Маленькие дети настолько нуждаются в люб