Есть люди, уход которых воспринимается как катастрофа, как страшная невосполнимая потеря. Это кажется несправедливым и жестоким. После этого остаётся ощущение огромной кровавой дыры в душе, поскольку часть её покидает нас вместе с ними. Но одновременно это опустевшее пространство заполняется частями их душ, остающимися с нами навсегда. Такой вот душевный взаимообмен… Их уход всегда случается неожиданно, потому что пока они живы, нам и в голову не может прийти, что их может не стать. Но однажды они уходят. Нам хочется верить, что для них это - избавление от телесных мук и облегчение, и что в иной жизни им будет лучше. Им там, наверное, действительно лучше. Это нам без них грустно и тоскливо.