Баба Маня надумала помирать. Была пятница, обеденное время; похлебав пшённого кулешу, запив его молоком, она, утерев передником рот, глядя через стекло кухонного окна куда-то вдаль промолвила обыденным, бесцветным голосом:
- Валькя! Паслязавтря помирать буду, в воскрясенье, аккурат пред обедней.
Дочь её Валентина, передвигая на плите кастрюли, на мгновенье замерла, потом резко, всем телом развернулась лицом к матери и села на табурет, держа в руках тряпку:
- Ты что это надумала?
- А время кончилася, всё таперича, пожила, будя. Подсобишь мяне помыться, одёжу новую из смертного узялка достань. Ну, ета мы пасля с тобою обсудим, хто хоронить будить, хто мяне могилку рыть станить, время пока ес
Я в этом году ездил под Прохоровку поклониться земле, где пропал без вести мой дядя, и был приятно удивлен, увидев его в списках погибших на стенах храма Петра и Павла в Прохоровке. Значит, нашли его останки, и он не пропал без вести. И в селении Лески он есть в списках похороненных в братской могиле.